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UNO

De los hombres me separan

Todos los hombres.

E. M. Cioran,

El ocaso del pensamiento, 11

Eso de “ser” “hombres” da por supuestas demasiadas cosas. Cuestionar aquello que
permanece sin pregunta es lo propio de la filosofia. Por ejemplo, nos agrada imaginar que
“lo propio” del hombre es su “libertad”. Los animales quedan presos de sus instintos; los
humanos —segun la célebre expresion sartreana— estamos “condenados a la libertad”. Es,
sin el menor doblez, la opiniéon de un moderno. Obsequio o conquista, gracia o desgracia,
por lo pronto nos da lo mismo. Podemos hacer lo que nos plazca, pero debemos hacer s6lo
determinadas cosas. El espacio de la libertad se acoge o somete a esta distancia entre el
poder y el deber. Kant deja ademas esbozado el sitio para otro “poder”, o quizas para otro
“deber”, que es la esperanza. Muy bien: libre, pero no sabemos de qué —y menos alin para
qué. He aqui la primera posibilidad: se es libre de ir contra lo necesario. Segunda: se es
libre de querer lo necesario. Y tercera: se es libre de eludir esta oposicion. En cualquier
caso, debera preguntarse qué o quién es el sujeto de esta libertad. Hay siempre un quién: a

saber, el hombre. Pero preguntémonos qué pasaria si no: preguntemos si hay algo —no un



“quién”— que se libera en el hombre. No sera mi poder humano quien se libera (de ciertas
restricciones efectivas y afectivas, fuerzas contrariantes, etc.), sino algo distinto. ;Qué? No
lo sabemos. Ahora bien, este no saber pertenece al hombre al mismo titulo que su
“supuesto saber”. Pensemos un segundo en esto: no saber algo se entiende de dos maneras:
o bien no lo sabemos, pero es posible llegar a saberlo —es la posicion de la razon, de la
técnica, de la ciencia—, o bien no sabemos y no resulta posible en modo alguno alcanzar
saberlo —que vendria a ser la posicion de la “religion”, o al menos de las religiones que
crecen en torno de un nucleo mistérico impenetrable—. Se presumirdn posiciones
intermedias o mixtas. O todo puede saberse, o no todo: tenemos la libertad de elegir. Pero
esto mismo no es nada seguro. Se opta, sin duda. Si, pero, ;desde donde? ;Para asegurar
qué? Normalmente, es decir, en la vida promedio, los humanos deambulamos relativamente
acorazados. Ni experimentamos el infinito peso del mundo, ni tenemos noticia de aquello
acerca de lo cual no hay la menor noticia. ;Qué hacemos cuando simplemente “vamos
tirando”? Pues eso estéd claro: nos hacernos los “occisos”. De pronto es posible sentir tanto
miedo o tanto vértigo que lo mejor es irse anestesiando de a poquito. Esto es /o normal. No
es que esté “mal”. Pero permanece cerrada la via que, mas alla o mas acéd de lo “normal”,
nos informa o nos deja ver eso que en cada caso “somos”. Llegados aqui, la pregunta gira
de nuevo: ;somos libres, o algo en cada uno podria liberarse? Por ponerlo en un ejemplo
critico: jsomos libres de tirarnos un pedo, o es el pedo /o que a pesar nuestro pugna por
liberarse? Esto es bastante majadero, pero los cientificos son libres de disertar horas y horas
—incluso en television— sobre las hemorroides, la criptorquidia o la vaginitis y nadie
protesta. Al contrario, esos discursos son muy necesarios. Acd, intentando pensar “nuestra”
“identidad” y “diferencia” con respecto de los animales que desde luego no son como
“nosotros”, discursos de indole semejante como que se desdibujan. Porque, a ver: ;a quién
debemos dirigir estas preguntas? Un cientifico, si es lo suficientemente materialista,
propondra interesantes inventarios. El hombre es un espécimen curioso, y acaso hasta
“nico”, pero tal unicidad no lo pone realmente a salvo de ser lo que es: un antropoide
particularmente evolucionado. “Poco pelo, pero bien peinado”, como dicen los vendedores
ambulantes. ;Solo eso? Si, basicamente. El muchas veces gigantesco y siempre en extremo

variado paisaje de las “culturas” no es percibido —o no deberia serlo— como indice de una



diferencia radical. ;Las culturas? Exacto: son a los seres humanos lo que los plumajes a las
aves. Este materialismo —el de Leslie White, el de Marvin Harris, el de Desmond Morris,
el de Ashley Montagu, incluso el de Robert Ardrey— me es particularmente simpatico. Con
todo, como que se queda muy corto. Un materialismo que por mera higiene pasa de largo
por el idealismo aleman siempre quedara medio lisiado. Tampoco es que Hegel, la verdad,
convenza mucho; pero es sin duda menos obtuso. ;Quién, entonces, debe responder? ;La
ciencia, la filosofia... o la poesia? Es probable que estemos buscando algo distinto de
simples —o muy exhaustivas— descripciones. La filosofia ha practicado varias de ellas. No
obstante, en esa un tanto indigerible zona filosofica ocupada por Heidegger, la descripcion
(pretendidamente imparcial) cede su sede a la... conjura. Se le pide al pensamiento “no
describir la conciencia del hombre, sino conjurar la existencia en el hombre’.
Prestidigitaciéon menos del ensalmo o del silencio que de la pregunta. Nunca serd sencillo
quitarse de encima las losas de la metafisica. Ni siquiera sabiendo que la ciencia y el
sentido comun son, aqui y alla, metafisica de closet. No habria en ello nada casual. Para
esta filosofia, el hombre ni es libre ni no libre; no de antemano. Lo que sabemos —aun si
no “a ciencia cierta” es que no sabemos; ergo, la cuestion. La pregunta como
encantamiento —para salir del encantamiento. ;Cualesquier pregunta? El hombre es, hasta
donde se sabe, el tinico animal que hace preguntas; pero no cualquier pregunta le nace de, o
le devuelve a, su “ser” “humano”. No es que en la “vida promedio” formulemos siempre
preguntas estipidas. Las preguntas de la ciencia también son muy inteligentes. Pero ese no
es el problema. Tampoco es que se trate de hacer preguntas muy “profundas”. Para esta
fenomenologia, el preguntar decisivo consiste en impedir que se cierre el espacio del
preguntar en si. La “estructura” de este preguntar suena a: de acuerdo, pero... O: aun asi...
Los puntos de suspenso tienen su eficacia. De hecho, querer trazar una diferencia obedece a
una determinada forma de posicionarse entre las cosas. ;Qué hay? Fraguadas en el horno de
esta tradicion, hay tres inmensas “areas”: Al César lo que pertenece al César... Si: esta
Dios, luego esta su obra, y nosotros arrojados a ella —atareados en dominarla. Los
humanos, para esta tradicion, pertenecemos al mundo... y no. Aunque el movimiento es
mas lineal: nos introducimos entre el mundo y Dios. En la medida en que obedecemos a

Dios el mundo nos obedece. Lo diabolico del mundo aparece cada vez que, por azar o por



consigna, el Divino Plan es obstruido. Uno puede o no atragantarse con estas articulaciones,
dejarlas pasar como elementos de la realidad. Mas dificil sera distinguirlas cuando cambian
la escenografia y la terminologia. El hueso de esta posicion se deja compactar en lo
siguiente: para un hombre, el mundo es lo que sirve. (Si no sirve de inmediato, ya se vera
qué se hace). Asi que “lo humano” se distingue del resto por una singularidad que afecta a
su “tener” o “no tener” mundo. ;/Se ha salido del esquema divino?

Intentemos verlo.



DOS

El hombre no es un animal hecho para la vida.

Por ello gasta tanta vitalidad en el deseo de morir.

E. M. Cioran,

El ocaso del pensamiento, X1



La filosofia pregunta por diferencias esenciales, no superficiales o externas. Apunta o a la
cabeza o al corazon. Debe preguntarse primeramente en qué consiste ser (un) animal. |Se
manifestara asi en qué consiste ser (un) hombre? La filosofia es un preguntar dando vueltas,
un “circunvalar”. Un preguntar “melancélico”, dird Heidegger siguiendo a Aristoteles’. No
es que a mi me importe en especial; podria haber dicho que ese “temple” era la alegria o la
desesperacion y seguiriamos leyendo. “Humano” viene a desembocar nuevamente en un
poder. Ya es de agradecer que entre las galaxias, los rayos cosmicos, la roca, la vorticela, el
avestruz, los lémures y el hombre (la lista es inacabable) no se postule una jerarquia,
superioridad o excelencia especificas. De todas formas, 4ay distancias, diferencias, faltas,
nostalgias, miserias y excesos. ;/De qué? Correcto: de poder. “La piedra es sin mundo; el
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animal es pobre de mundo; el hombre configura el mundo”. Por supuesto (y llama la
atencion que no incluya a las plantas, las esporas, la dehiscencia de las flores):
antropocentrismo. 4 menos que estas dotaciones de poder no sean indice de perfeccion.
Merced a su poder mayor, el hombre domina —circunstancia que no lo justifica ni, menos
atn, honra. Un poder comparativamente mayor, que por otra parte le abre lineas de
“progreso”. Se abren, notemos esto, /ineas de progreso, de acumulacion, de consolidacion,
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de ejercicio del poder. Sin duda, también de consolacién. Un “primate” “evolucionado”, se
ha dicho. Si: también “revolucionado”. Todas sus hazafias saltan a la vista. ;Es todo?
Apliquemos el mismo tratamiento reclamado por su apetito de saber: ;jno pertenece a este
animal un determinado impoder, un talante concordante con lo que en ¢l y en torno de ¢l se
ofrece como imposible? El animal puede lo que puede y sanseacab6. El animal humano, por
su parte, puede lo que puede —y se asusta, reacciona con nerviosismo o mal humor cuando
no puede todo lo que suena (o cree que quiere) poder. En tal respecto no es ni digno de
respeto —ni digno de escarnio. Tal vez de los dos al mismo tiempo. Mas bien de ninguno.
Un animal equivoco, se concedera®. ;Podria la ciencia enfocar —sin bizquear— a un ser tan
estereoscopico? Pongdmonos minimamente de acuerdo en que eso de lo que carece la
ciencia no se lo repondré la “metafisica”. ;La “religion”? Pero si son como gotas de agua.
Consolaciones, en primer y en ultimo lugar. No: en penultimo lugar. Resta lo ultimo, lo
ultimo es lo que habra de restarse de tan positiva suma (de poder, de saber). En momentos

de todo esto emana un putrido hedor a teologia negativa, pero es preciso soportarlo. Esta



teologia es incapaz de negar a Dios; le basta con pensarlo en cuanto negatividad. Ahora
bien, hay, sin escape, sin oportunidad de reciclaje, una negatividad insensata. Los hombres
se imponen, quién sabe por qué, un “no” que por contrapartida encontrard territorio fértil.
Este “no” es como el semen. Millones de “posibilidades” cuya esencia consiste
integramente en perderse. Logica del dispendio, del desperdicio, del porque si —seglin
mostr6 Bataille (pensando con Nietzsche) en sus dias. En particular, somos libres de saber,
libres para el saber. Para lo otro del saber, estos dias resultan en extremo aciagos.
(Libertad? Ni en suefos. La ciencia como destino. Si la dialéctica es la respuesta ante un
“apuro”, la ciencia so6lo lo es ante una universal coercion. Todo se tambalea si solo, o
preferentemente, se sabe aquello que se debe. Pertinencia, eficacia, eficiencia,
transmisibilidad, evaluatividad... no es necesario detenernos a constatar como operan estas
lineas “progresivas”. Las ciencias se pierden con frecuencia en semejantes pesquisas;
gracias a Dios, (todavia) hay filosofia. Es obvio que en tal tarea no se resguarda su caracter.
Pero por ahi, véase en cualquier “Simposio” de esos que circulan a estas fechas, escurre
lastimeramente. Los filosofos, en la época de la ciencia (Unica frase afortunada del por
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multitudes venerado Hans-Georg Gadamer) aportan su miseria de arena: a saber: “el
Hombre”. Unidad de lo material, de lo vital, de lo espiritual. Caspide, no se nos olvide.
Max Scheler en la memoria. A estas alturas, produce a lo mas un bostezo y un cabeceo
incomodos. ;Nos interesa saber lo que somos, o verdaderamente nos conformamos con un
analgésico? ;Tiene limites el narcisismo? No muy cercanos, a juzgar por los tamafios de
nuestros complejos (de inferioridad). Esta fenomenologia sostiene, contra viento y marea,
que la diferencia es de grado. (Con el mineral es otra cosa). El animal no esta privado de
mundo, solo esta hundido en ¢l. Indistinto de su mundo en virtud de que no es su producto.
El animal humano se puede dar ese lujo: al fin y al cabo, es obra nuestra. Tenemos
“libertad” alli y cuando sabemos que el mundo es nuestro hijo —aun si lo vivimos como si
fuera obra del Padre, amén —. No es desmesurado advertir que la religion —esta religion
— nos mantiene y retiene en cierto estado de animalidad. Al quedar de acuerdo con la
animalidad como sujecion cuasi absoluta al mundo, no hay de otra. ;Qué nos reportan los

misterios? Que no fodo es efecto de nuestro trabajo y concentracion. “jjjPorque hay un

Dios!!!”. Cuesta trabajo aceptar que fambién o, en principio, Dios es hijo nuestro.



“Nuestro”, el pronombre es hechicero. “Dios”, “Hombre”, la filosofia ha aprendido, no sin
derramamientos de sangre, no sin pogromos, a equipararlos. Observemos: Heidegger se
abisma en su primera catarata después de Sein und Zeit. Alli ha practicado una descripcion
fenomenolodgica del Dasein; ahora se impone compararlo. ;Por qué no es Dasein la catarata
misma, el helecho, la tortuga, el termitero, el macaco? ;Qué decir de la rata o la cucaracha
de Kafka, la avispa de Proust, la garrapata de Uexkiill, el pinzon de Darwin? El punto es
delicado. “El animal es pobre de mundo™. ;Y el “hombre”? ;Es simple y sencillamente
“rico”? Un puente entre la miseria y la opulencia (de mundo). El animal no humano tiene
un gigantesco poder, poder de ser, pero ese poder no es infinito. Y no hace falta que se
imagine el tenerlo. En realidad, vive en el borde de la indigencia. Es significativo que los
animales mads “resistentes” acompaien al animal humano en su periplo. No estoy pensando
en los domésticos, sino en los parasitos, micro y macroscopicos. La situacion se antoja
nuevamente paradojica: el hombre habita en un mundo mas rico porque la naturaleza no ha
tenido tiempo de proporcionarle uno ya hecho. La riqueza del mundo depende de su falta
(de necesidad). La diferencia, léase bien, se des implica de cualquier presunta superioridad.
La diferencia consiste en que el animal humano se desliza irremediablemente sobre una
linea progresiva, acumulativa, incrementable, autopoiética. No parece ocasion de darnos
gusto. Esta peculiaridad plantea mas dificultades de las que puede resolver. En absoluto es
neutralmente evaluable la complejidad. (Més complejo? En efecto: mads complejos. Si se
cae en sucesivos callejones sin salida, la salida serd el inconfesable objeto de toda
inteligencia. De todo saber, de todo poder.

Y asi sucesivamente.

TRES

Los pueblos que no se marchitan

No han vivido nunca.

E. M. Cioran,



El ocaso del pensamiento, V1

Media entre lo animal a secas y lo animal humanizado una distancia casi estrafalaria. ;De
qué es simbolo la riqueza de mundo? De una mayor fragilidad. Por no mencionar, sino lo
mas evidente: un hombre tiene el poder de depravarse, un animal dificilmente. La
“depravacion”, y esto suena extraiiisimo en el Heidegger del periodo inmediatamente
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anterior al nazismo, remite a la exigencia de un “superior’™. Ilusiones: cada animal es
perfecto en si mismo. Incomparable. Si, aunque continlien existiendo especimenes
alimentados expresa y profusamente para devorar los huesos de un fil6sofo ya (si no es que
siempre) indefenso. ;Quién necesita un “superior”? (El cristiano, el judio, el nazi? De ser
rigurosos, si: cualquiera de ellos. Seamos honestos: no hay tanta diferencia entre el Dios
Misericordia, el Dios Colera y el Dios Lider del Mundo. Esto toca de cerca al idealismo
teuton: Geist als Fiihrer. Aun asi, no conviene distraernos: el hecho es que el animal no
tiene necesidad de superiores. Y no la tiene en virtud de que su mundo es pobre. ;Pobre?
Digamos, siguiendo las etimologias: indnime*. La linea animal del hombre hace gravitar su
poder —poder de configuraciéon del mundo— hacia su propio limite. Se va aclarando el
embrollo: nuestra animalidad —jamas nuestro “espiritu”, es decir, su negacion
determinada, su “aprovechamiento”— es lo que nos hace dignos de ser aquello que somos.
De acuerdo, pero... jen qué sentido? En el de que, en principio, el animal habita un mundo
desprovisto de promesa. Promesa de un mds alla del mundo en si. Dado que el hombre
crea un mundo y habita dentro de €I, la promesa de un mundo mas alla del mundo le es
concomitante. Pues el mundo es todo aquello a lo que se tiene acceso, el mundo es de lo
que se trata. Queda, como en sombra, como en sospecha, como en entresueio, quizas como
en déja vu, lo inaccesible, lo intratable. El mundo es el doble de lo real —para hablar por
una vez como Rosset—, luego entonces hay un antes del doble que permanece en calidad
de espectro, o, mejor, de numen. El animal humano se hace un mundo y se instala en ¢€l,
pero al hacerlo, por hacerlo, experimenta, de tarde en tarde, una como nostalgia de lo en
esencia, y no por casualidad, inabordable. Cuando cree encontrar en ello a “Dios”, ya le ha

vuelto, sin fijarse, a dar la espalda. El hombre es después de todo un animal al que se le ha



quebrado la pecera, o la probeta. El “mundo” del animal es su medio, un medio que lo ha
construido a ¢l mismo, individual y colectivamente, disponiendo de inmensas dosis de
tiempo. A su turno, el hombre habita un medio que es producto de decenas o cientos de
generaciones. Se modifican o se alteran en una relacion, por asi decir, bipolar. Al danzar, al
romper, al cortar, al parlotear, al andar, al escarbar, el animal humano se hace su mundo.
Los otros animales no es que no lo modifiquen; pero practicamente todo se les da
previamente articulado: la roca en el desierto, el agua salina, la flor del nispero. ;Habria
avispa sin su orquidea? En estos pasajes hay que pisar con sumo cuidado. Si los animales
tienen y no tienen un mundo, ;qué lazo le lanzan a las cosas, o éstas a aquéllos? No les pasa
como a nosotros, que, sin dejar de ser animales, aunque ese es justamente el problema,
establecemos una relacion pro-ductiva, in-ductiva, con-ductiva, causal, practica, racional,
utilitaria y, en breve, servil con las cosas. Da la impresion de que los humanos somos
animales con un a fin de cuentas insostenible exceso de mundo. Por lo mismo, en cuanto
animales, se nos abre la posibilidad —imposible— de habitar el mundo, y a la vez de
transponernos en lo no humano. Aqui ni siquiera es cuestion de “ponerse en lugar de...”,
no es cuestion de malabarear en presencia de semejante imposibilidad, sino de simplemente
liberar en lo humano aquello que ya no o todavia no lo es. La nocidn inicial de libertad
como atributo del “ser” “humanos” ha dado una voltereta. Heidegger lo formula aqui en
términos de “acompafiamiento”. Con eso se ahorra por lo pronto tentaciones tipicamente
burguesas como la empatia, la simpatia, la compasion, etcétera. En la compafiia no hay
telepatia que rife. Comparece de nuevo la paradoja: ser humanos consiste en ser-con-otros,
en constituirse a si mismos en el elemento de lo comun y comunicable. Animales
parlantes... con esto ya estamos como invadidos de projimos (y extrafios). Invadidos, lo
cual equivale a reconocer obligatoriamente un elemento de evasion. Somos lo que somos
porque somos en, por y con el otro, pero de ahi a que se nos dé el poder de la compaiiia hay
un abismo. Ser-con significa —no en obediencia a alguna consigna— un ser-contra. Y esto
ocurre incluso en el interior de la propia conciencia. Estoy siempre conmigo mismo, pero
no siempre puedo acompafiarme. Basta, a veces, mirarnos las caras, sensibilizarnos a la
estupidez insondable que también hemos llegado a ser. El sélo enunciado (metafisico) del

yo, pienso, es tremendamente problematico, por no decir embustero. En efecto: ;quién en



mi, “piensa” que “yo”, y de modo no accidental, “pienso”? Este “yo” se presenta en verdad
muy fragmentado y elusivo. A Freud no le costd tanto esfuerzo exhibir su naturaleza
ficcional, ilusoria, transaccional, defensiva, provisoria. Este “yo” es en realidad un efecto
del lenguaje, un “fetiche”. Un fetiche, pues, que bloquea no nuestra “comunicacion” con
los animales en general, sino con lo animal que hay en cada uno de nosotros. Yo y Dios van
de la mano. Alla ellos, diria —si pudiera, si quisiera— el animal. Desastrosamente, el
animal que sin escapatoria somos ni puede ni quiere decir nada. Yo y Dios se yerguen como
Amos Absolutos, como Duefios y Sefiores del Mundo. El salto al “nosotros”, maroma que
con frecuencia vemos dar torpe o diestramente en las arenas de la filosofia politica, a
izquierda y a derecha, es un alarde de bufoneria inconsciente. Todo ocurre como si cada
individuo tuviera la obligacion —es la medida y la justificacion de su libertad— de
convertirse en another brick in the wall. No ya devenir-piedra, sino devenir-ladrillo.
Venimos de ello, no s¢ por qué tanto alboroto. Pero es que de eso se trata en la posicion
metafisica. Una posicion dominada integramente por las exigencias del Mundo (y el Mundo
es un Texto, el Tejido de la Ley). Por las coerciones, se comprende ahora, de /o humano. En
esta linea de fuerza, o sometidos a ella, perdemos de vista de algo en verdad decisivo. Lo
humano se concibe —y se experimenta, o se padece— dentro de una jaula de oro. El Yo, el
Dios y el Nosotros conforman un armazén o, mejor, una armadura. Constituyen el misterio
acorazado de la Santa Trinidad. Ni siquiera el pensiero débole —éste seguramente menos
que cualquier otro— queda a salvo de su asfixia. Esta armadura se alimenta de una
negacion de pavorosas y acaso laxativas consecuencias. La metafisica se aleja, como dice
Heidegger, de una finitud incomprendida —como si de una peste se tratara— para
aplacarse en una infinitud arrogada*™. Todo esta en esto. Ha sido —y sigue siendo— el
origen, el destino y la desembocadura de la civilizacion occidental cristiana.

¢ Arbol que crece torcido?



CUATRO

Siempre que pienso en la muerte me parece que moriré menos,
Que no puedo extinguirme sabiendo que voy a extinguirme,
Que no puedo desaparecer sabiendo que voy a desaparecer.

Y desaparezco, me extingo y muero desde siempre.

E. M. Cioran,

El ocaso del pensamiento, 11



Al famoso “ser humano” se le ha despojado, acaso “por humanidad”, de aquello sin lo cual
podria “hacerse cargo” de practicamente cualquier cosa. jQue es exactamente lo que ha
hecho! No decimos que la irresponsabilidad sea el antidoto. Decimos que esta “infinitud
arrogada” despoja al ser humano de aquello que merece la pena soportar. A saber: su
muerte, 0, en términos menos duros, su finitud. En esta operacion reside la insuperable
dificultad de “ser” “humanos”. Es la fractura en donde tendria que pasarse del homo
sapiens, o de la intensamente metafisica “unidad de alma y cuerpo” al territorio encriptado
del homo tragicus. El “devenir-animal” de Deleuze —aun si este no es momento de darle
lugar— halla en este suelo a sus rizomas. La finitud es el “hasta aqui”, el /imite interior que
un hombre es: “De la finitud forma parte”, sefiala el filosofo, “—no como defecto ni como
situaciéon de apuro, sino como fuerza operante— la in-consecuencia. La finitud hace
imposible la dialéctica, la demuestra como apariencia. De la finitud forma parte la falta de
consecuencia, la falta de fundamento, el fundamental estar ocultado”™. Somos finitos, pero
insertos en el mundo (humano) ya no somos capaces de responsabilizarnos de semejante
inconsecuencia y falta de ser. Esta irresponsabilizacion es responsabilidad del lenguaje, y
de la herramienta, precisamente aquello de lo que carece o prescinde el animal. En
particular, en el lenguaje se produce esa anulacion de la finitud en el seno de una “infinitud
arrogada”, seglin la expresion de Heidegger. De modo que la “pobreza” animal es aquello
que nos hace mds falta si lo que se pone en juego es la posibilidad de asumirse en cuanto
“ser” “humano”. En esta asuncion se cifra la existencia como tal. Porque existir solo se
predica de un ente finito. Esto es bastante fuerte, pues propende a sostener que, si Dios no
existe, tampoco existe la naturaleza. De acuerdo con estos analisis, el animal “vive”, mas
no existe “propiamente”. No se entiende eso de que el animal “tiene y no tiene mundo”.
(Qué es, pues, el “mundo”? Es importante detenerse en esto porque lo mas facil serd
deslizarse hacia una insufrible humanizacion del animal —con o sin la ayuda de Walt
Disney y San Francisco de Asis. Como si no hubiera existido Schopenhauer. No s¢ aun si lo
inverso termine por imponerse. El animal puede infinidad de cosas. Tal vez viene siendo
hora de acelerar de nuevo el paso. Las cosas se ocultan detras de las palabras y de su uso, o,
mas bien dicho, de su utilizabilidad. El noimeno no “es”, sino que consiste en su

desaparicion, en su ocultamiento. En el mundo de los humanos, las cosas se hunden por



debajo de su interés. A ello suele llamarsele “poner los pies en la tierra”. En este sentido, el
hombre, como cualquier ente de la naturaleza “animada”, se encuentra dotado de un poder.
Sin ir mas lejos, posee o despliega el poder de configurar un mundo. Dado que es un plexo
de signos y de herramientas, el mundo se sostiene en la anulacion de un “si mismo”, de la
auto mismidad de cada ente que entra a formar parte de ¢l. Preguntar “;qué es...?” equivale
a preguntar: “;para qué sirve...?”. Efectos, todos, del poder de configuraciéon del mundo.
Por formularlo en el lenguaje que le corresponde, se propondra ahora que el hombre es un
animal, si, pero un animal técnico. La diferencia que se abre entre el mundo (humano) y la
tierra (no humana) es el sentido. Hay mundo desde el momento en que es posible asignarle
un sentido —o varios— a lo que hay. La tierra no tiene sentido alguno; en el mundo, todo
tiene, es susceptible de, o debe tener (un) sentido. El mundo es el sentido; la tierra “carece”
de ¢él. Si es admisible este razonamiento, quedard al descubierto el enigma de la animalidad.
Pero, ademas, serd perceptible fodo lo que debe el humano a su animalidad. En medio del
mundo, ensartado por los procesos civilizatorios, el humano es el animal que se ha
despenado en el intento de servirse de si mismo, o, mas estrictamente, de poner toda su
animalidad al servicio de aquella “infinitud arrogada” de la que hace un instante
hablabamos. No es relevante si este empefio se hace en mi nombre, en nombre sea de Dios
o en nombre de una “Humanidad” cuyos perfiles, por mas borrosos que en general puedan
presentarse, terminan recortandose con nitidez de su fondo animal. Lo animal del “ser
humano” consiste entonces en cierta zona incoercible e indomesticable que de todos modos
“acompana” al hombre en su “configuraciéon del mundo” —como una sombra siniestra,
como una persistente e impredecible amenaza de real. Posicion desde la cual resultan
risibles las tentativas de establecer un nuevo “pacto” con la naturaleza, como si esta parte
maldita que s6lo da fe de nuestra finitud tuviera alglin interés —o alguna posibilidad— de
“firmar” contratos de cualquier indole. Risibles y todo, forman parte inerradicable de los
procesos configuradores de mundo. De ahi la farragosa hipocresia que, como un pelo en la
sopa, acompafia y ensucia a todos los ecologismos, ambientalismos y desarrollismos
autosustentables, tan bienpensantes ellos. Esos discursos simplemente fungen como
aderezo del hecho indisimulable de que el hombre, en cuanto “configurador de mundo”, es

un predador que la tierra ha sido, es y sera incapaz de limitar. Un pardsito que ha



inventado, desarrollado y patentado la inverosimil capacidad de parasitarse a si mismo.
(Quién sabe por cuanto tiempo? No es creible que mucho mas del que ha invertido en su
mundo tal y como hasta hoy lo conocemos. La escena del saber es antigua. Midas, simbolo
de asa “riqueza” y de esa “curiosidad” especificamente humanas, pregunta a Sileno —ese
ente a medio camino del hombre y del animal— qué es lo mejor para el hombre. Primero,
“rigido e inmovil”, Sileno calla, pero, luego, forzado, contesta en medio de una gélida y

estrepitosa carcajada:

Estirpe miserable de un dia,

Hijos del azar y de la fatiga,

(Por qué me fuerzas a decirte lo que para ti seria muy ventajoso no oir?
Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti:

No haber nacido, no ser, ser nada.

Y lo mejor en segundo lugar es para ti morir pronto*.

Sabiduria amarga, tal como cuadra a un animal que en primer y en ultimo lugar es finito —
pero que “humanamente” ha construido todo un mundo para eludir semejante (sin) sabor,
semejante (no) saber.

Absolutamente en vano, jverdad?
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